Résumé
Un homme, tout chenu sous l’âpre cendre de la pauvreté, sort du bistrot en zigzaguant, dégringole dans un fossé. Du fond de son trou fangeux, le buveur déchu reçoit les enseignements d’une poignée de sages noctambules soucieux de son sort. « Tu te plains au fond de ton fossé – professe ainsi l’un d’eux. Pourquoi ? Ne te sens-tu pas vivre ? Tu dois souffrir, c’est vivre plus fortement ». Facile à dire… Redécouvert par Henri Poulaille, Lucien Jean, l’auteur de ces quelques fables philosophico-prolétariennes, a très peu publié de son vivant. Et à compte d’auteur ! Contemplatif mais militant, il fonde en 1904 le syndicat CGT des employés municipaux avec Charles-Louis Philippe, son ami.